María Salgado, 1984 


María Salgado. Madrid, 1984. Poeta e investigadora. Trabaja con el lenguaje como material de 
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megafonía de la playa de la Concha en San Sebastián en el verano de 2016. Desde el año 2012 
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MEDUSA el animal 
MEDU SSA el night club y 
MEDUSA la discoteca 

se miran al atardecer. 400 bañistas al día pican 

en su encanto. La rojiza y luminiscente Pelagia 
Medussa pegatina de 1993 
Mdssa tatuada en 1993 
Medussa SL La Empresa 
Medussaband bandcamp 

Medusass, la demonización de la clase obrera por enjambres 

SOS Airbnb nos invaden, su proliferación las ha convertido en las nuevas 
reinas de los mares, 

Medusas el hipnótico baile de un incómodo visitante 
Medusa Home GO GUIRIS 
Medussa (Caravaggio) 

-TAMENTOS Medusa, primera línea de 
Murtula, d. 1624, escapa porque 

si tus ojos se petrifican del asombro, te convertirá en piedra 

IMÁGENES DE CADA VEZ MÁS MEDUSAS EN EL MEDITERRÁNEO 



Medusa Reino fungí, APAR- 


Avisarlos de que el mar no es una piscina, 

Medusas se deterioran rápidamente También llamadas 

aguamalas, malaguas, aguavivas, aguacuajada o lágrimas de mar, 

pertenecientes al filo Cnidaria (conocidos antes como celentéreos); ciegas, sin 

corazón ni cerebro, se acercan a la costa arrastradas por las olas y 
corrientes 

Quinto encierro sin precedentes: una medusa se da la vuelta a los corrales 

Medusas opiniones 

Mi experiencia al intentar alquilar un apartamento con Medusa 

¿Es seguro Medusa? No bañes sin leer esto 

¿Cómo tramita los pagos Medusa? Centro de ayuda de Medusa 

Medusa y Caracol, principales diferencias 

Medusas y las opiniones negativas (tema serio) 

La pesadilla de Medusa. Vómito, juergas, despoblación barrial 
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Alojamiento en Medusa ¿juegas a la ruleta rusa? 

Alojamiento en Medusa ¿juegas a la ruleta rusa? 

Alojamiento en Medusa ¿juegas a la ruleta rusa? 

CADA VEZ MÁS MEDUSAS EN EL MEDITERRÁNEO 
DISFRUTAN DE UN SUPERCÁLIDO VERANO 
2005, 2006, 2007, 2011, 2012 o 2013 o 2015 han sido años 
Por reducción de diferencia de salinidades a costa y altamar 
Por comer copépodos que comen bacterias que comen hidrocarburo del vertido 
Vivir en Londres se está volviendo imposible para las clases medias y bajas 
Centros de ciudad que parecen federal un decorado, mares plagados de 
malaguas que sonríen y enamoran al atardecer 
te quiero, clavel, de color violeta rosáceo, umbrela abultada y ocho tentáculos, 
en recuerdo del verano del calor 
la rojiza y luminiscente Pelagia 
proliferaciones.aspx 


(Inédito) 
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KAMCHATKA: ¿Qué relación mantienes con la tradición o tradiciones precedentes?, ¿tu poética 
reelabora, dialoga o se vincula conscientemente con alguna corriente poética anterior?, ¿y con 
otras concepciones o medios artísticos (pintura, fotografía, cine, etc.)? 

MARÍA SALGADO: Considero mi poética una poética sincrética que enlaza y bastardea, a su 
manera, varias tradiciones, no sólo “españolas”. De hecho, es una problemática relación con la 
tradición más estabilizada por las ideas de poesía hegemónica en España la que, desde casi el 
inicio, me llevó a buscar en toda clase de fuentes, y a exceder el marco nacional como el previsto 
para la tradición de una. Esto no quiere decir que me interese la poesía de otros marcos 
nacionales en su totalidad, de hecho la poesía que más me suele gustar leer suele tener vetas, 
digamos, problematizadoras de su propia tradición; simplemente se trata de un modo de lectura 
muy abierto, que si acaso se orienta un tantito más sobre el eje de la poesía del siglo XX que 
tomó más riesgos a la hora de abordar las lenguas y contextos en los que operaba, y de ahí, hacia 
atrás, releyendo la literatura peninsular que estudié cuando cursé Filología Hispánica, y hacia 
adelante, cuando me imagino qué poesía me gustaría intentar escribir. Porque escribí una tesis 
doctoral que sobre todo enfoca las experimentaciones formales sucedidas en el territorio español 
desde 1964 hasta 1972 y sus ondas de resonancia, entiendo que dialogo bastante con esa línea de 
trabajos, si bien de forma crítica (que en eso consiste dialogar, creo) y conectada con otras 
tendencias de aquel periodo. Esa misma investigación doctoral desde muy pronto me llevó a leer/ 
oír/mirar las prácticas de las artes expandidas, no sólo verbales, de los años 60 y 70 en el espacio 
occidental. Una estancia en Buenos Aires en 2005 y 2006 me permitió iniciar una lectura de las 
tendencias de la poesía argentina desde los 90 y principios de los dosmiles, que nunca he dejado 
de leer y me ha llevado a poetas argentinos anteriores. He leído bastante poesía innovativa de los 
Estados Unidos desde que empecé a trabajar con Esteban Pujáis Gesalí y a leer, en consecuencia, 
la poesía y poéticas de autores Language. Me han interesado mucho tanto las prácticas expandidas 
de los 60 y 70 en Nueva York, como algunos autores de la Escuela del mismo nombre. Entonces, 
responderé a las preguntas que siguen circunscribiendo a algo así como España la mayoría de mis 
respuestas, pero me gustaría contar en este punto que como poeta transito muy alocadamente 
todos estos mapas, y cualesquiera que nos vamos dando en la investigación colectiva del 
Seminario Euraca, como sea, por ejemplo, la poesía escrita en gallego los últimos treinta años. 
Como lectora, disfruto de la lectura de estilos muy variados. Quizá sea un poco prescindible decir 
esto aquí, pero es que me gusta mucho la poesía, y es desde su vastísimo y variado archivo que a 
mí me gusta pensar y trabajar con / el lenguaje. Desde muy temprano estuve en contacto, como 
participante o como espectadora, con los mundos de la performance y las artes escénicas 
¿contemporáneas? de Madrid. En esos mundos siempre he encontrado trabajos de lenguaje muy 
atractivos, retadores, emocionantes. Desde 2012, que empecé a colaborar con el compositor Fran 
MM Cabeza de Vaca, me he metido un poquito a conocer la escena de la música —de nuevo el 
mismo problema de nominación— ¿contemporánea?, y también he ido conociendo a varias 
artistas ¿visuales? que, en algunos casos, usan el lenguaje como material. 

KAM: ¿Cuáles dirías que han sido las líneas poéticas mayoritarias en los últimos veinte años en 
España (ya sean tendencias, temas, estilos, etc.)?, ¿cómo has vivido, en tanto poeta joven, su 
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consolidación (o desaparición)?, ¿qué procesos crees que han tenido mayor importancia?, ¿en qué 
medida han afectado al desarrollo de tu escritura? 

MS: Creo que todas las personas que estamos más o menos inmersas en el mundo de la poesía en 
España, e incluso todas aquellas que reciben información sobre el mismo en, digamos, un primer 
círculo concéntrico de recepción, podríamos tediosamente nombrar la supuesta tendencia 
mayoritaria, y la supuesta tendencia leída como partido de la oposición, por más que ese 
enfrentamiento ya pasó, y es casi un holograma de enfrentamiento, de la poesía de los últimos (no 
sólo) veinte (sino) cuarenta años en España, y podríamos, a su vez, sin mucho esfuerzo, señalar 
un ámbito de, no sé, llámalo, “experimentación”, y otro de, no sé, llámalo, “compromiso político 
a la izquierda”. Pero creo que bajo estas etiquetas tan establecidas y, en un punto, estáticas, que 
una hereda por inercia, un montón de libritos únicos o primeros libros no domesticados, y hasta 
experimentos de textualidad, oralidad y lenguajeo sin reporte con los estilemas de “vanguardia” 
instituidos en y (sobre todo) tras los 60-70, se quedaron (y se siguen quedando) sin lectura crítica, 
es decir, contrastada, comparada, historizada, genealógica, intensiva, proyectiva. Creo que las 
personas de los círculos concéntricos segundos y terceros y hasta cuartos y quintos que puedan ir 
a buscar libros de poesía sin saber de estas etiquetas y tendencias sedimentadas tienen la suerte de 
poder leer por afuera de las ideas de poesía previstas por las mismas, encontrar los libros 
excéntricos y descuadrados, y hacerse otros mapas del panorama a partir de otros marcos de 
lectura. 

El marco que yo intenté armar en mi tesis consistía, por un lado, en hacer un relato histórico 
invertido de la segunda mitad del siglo XX en la poesía de algo así como España, y en, por otro, 
elaborar una poética, con la que, al leer ese corpus de textualidades altamente formalistas o 
textualistas, algunas de ellas crípticas hasta casi lo ilegible, espaciales, performativas, etc., poder 
abordar toda clase de otros textos poéticos, incluidos los más conservadores del mismo periodo. 
Mi interés estaba, y está, no en canonizar unas formas para que programen los poemas por venir, 
sino en entender cómo y en qué unas formas cambiaron, en qué modo pudieron innovar, por qué 
dicha innovación no se incorporó al marco de lectura y escritura de poesía que siguió, por qué y 
cómo no se armó una recepción ampliada, y cómo todos estos noes y síes constituyeron una 
institucionalidad cultural y poética un poquito quizá excesivamente continuista. Pero esta es sólo 
una vía posible de las que seguro podrían abrirse de forma desligada de las etiquetas, para un 
recomienzo de nuestra relectura de los últimos (no sólo) veinte (sino) cuarenta (y hasta) cincuenta 
años. Hacer mapas de usos de la lengua e ideas de poema (que a veces no difieren tanto entre 
tendencias en principio enfrentadas), de procedimientos poéticos (transversales o especializados) 
y superficies textuales no sólo poéticas (hay mucha textualidad afuera del archivo de la poesía que 
tiene necesariamente que impregnarla), descripciones de las infraestructuras que producen esas 
nociones de poesía, poeta y poema, etc. 

Entonces, si tengo que referir los afectos que influyeron en mi formación como poeta, me 
gusta más hablar de escenas que de líneas poéticas. El Centro de Estudios de la Poesía de San 
Sebastián de los Reyes y el CEP José Hierro de Getafe fueron los lugares donde empecé. En 
contextos como la librería Arrebato y su “Poético festival” (ahora “POETAS”), la sala (de 
diversos nombres) de Jesús y María 21 en Lavapiés, las propuestas y eventos alrededor de la 
revista La Más Bella, el Edita, el festival “Yuxtaposiciones”, pude entrar en contacto con las 
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poéticas de exploración de dentro y fuera de España, y/o empezar a probar los usos de la 
autogestión de la escena cultural que quieres hacer pasar (en montones de otros espacios 
autogestionados y procesos culturales politizados que estaban ocurriendo en Madrid), hacer 
amigas, viajar, etc. El Seminario Euraca, en sus diversas versiones y sedes, sería el contexto 
relacionado con la poesía que más me ocupa desde 2012. Miro hacia atrás y entiendo que este 
viaje puede ser leído como cercano a la onda experimental, y especialmente vinculado con la ola 
de investigación en medios performativos de inicios de los dosmiles, pero la verdad es que no sé 
cómo podría esa etiqueta cubrir la descripción de la poesía de algunas de las poetas de aquí con 
quienes he tenido contacto más cercano estos años (Patricia Esteban, Ángela Segovia, Luz Pichel, 
Chus Arellano, Sandra Santana, Julieta Valero, Andrés Fisher, Eva Chinchilla, Eduard Escoffet, 
Sayak Valencia, Paula, Javiera, Kendall, Elia Maqueda...) y de otras a quienes he leído con atención 
(la lista es larga...). Siento que la definición de una línea poética no le hace justicia a todos estos 
procesos de cruce colectivo o individual que enumeré. Si acaso la enunciación de algunas 
preguntas de partida como las que nos hicimos en Euraca (por la crisis y por la/s lengua/s) sí 
podrían alcanzar a describir algo más concreto, pero igualmente poco afinado, energético, al 
envés: no una homogeneidad sino un problema. 

KAM: ¿Qué responsabilidades crees que tiene un poeta joven en la sociedad actual?, ¿podrías 
relacionar tu respuesta con el tipo de poética que utilizas? En definitiva: la poesía, ahora, siendo 
jóvenes, ¿para qué? y sobre todo ¿para quién? 

MS: Me cuesta usar el término “responsabilidad” para la poesía, porque de alguna manera me 
remite al ámbito de la política profesional (“responsabilidad de Estado” y sintagmas así). Me 
gustaría hacer mejor como ese famoso cantante de trap cuando dice que él en la música es 
irresponsable porque es el sitio del disfrute, la provocación, qué sé yo, pero no estaría siendo 
honesta, la verdad, porque la poesía, así, a lo grueso y a lo fino, me importa mucho como archivo 
(milenario), como repertorio de medios para comprender, habitar y experimentar el presente e 
imaginar lo por venir, como fuente de placeres complejos, y casi que, también, en términos 
afectivos, como la subcultura que para mí ha sido, junto con el feminismo, clave de 
subjetivación... entonces, diría que lo que una podría hacer cuando una recibe un regalo así de 
excesivo es ocuparse de que siga siendo eso para alguien, de que el potlatch no pare de crecer. No 
sé en qué modos concretos esta posición impregna mi poética, pero digamos que el exceso, el 
deseo y el placer de la poesía —que, ahora que lo pienso, podrían también cualificar una noción de 
juventud irresponsable—, me animan a querer compartirla por todas las vías que veo posible 
abordar, en diversos lugares y situaciones, con la fe de que su fragilidad y dificultad específicas 
pueden competir con otras experiencias lingüísticas más estandarizadas, controladas, vigiladas y 
desde luego que muy poco estéticamente generosas que ocupan nuestros sentidos (ojo, oído, 
memoria, sentido) la mayor parte del tiempo. Me interesan el desvío lingüístico y las textualidades 
complejas, la tensión gramatical, el habla como fuente de innovación verbal, la repetí ción-con- 
variación como forma de memoria, el remake y la reescritura de los versos del pasado sin el peso 
del prestigio de la cita erudita, la historicidad de la materialidad de las frases por más feas o 
prosaicas o insignificantes que parezcan, el brillo de las frases extrañamente oportunas. Trato de 
buscar intentar colaborar en hacer pasar por unos instantes de lectura esto que Charles Bernstein 
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describió como una visión en sonido tan fuerte como para competir con el mundo que conocemos de modo que 
encontremos los mundos que no conocemos. 

El para quién lo tengo claro, para todxs, en igualdad. Pensar por separado en los lectores se 
me hace extraño, es un modo de jerarquizar la agencia que estos tienen o que, mejor, podrían 
tener. Para mí, cualquiera que medio hable una/s lengua/s que pueda/n conectarse a la/s lengua/s 
del poema, puede leerlo (e incluso sin hablar, ni mucho menos dominar, esas lengua/s, con un 
esfuerzo mayor, pero igualmente posible), y hacer el suyo propio, y es con esa persona con quien 
quiero hacer transmisión. Y si esa persona no quiere, bueno, yo no quiero, no hay por qué forzar. 
Cuando digo cualquiera también imagino comunidades de lectura (colectivos, grupos de afinidad, 
bandas de gente, bibliotecas, etc.) que le den sentidos a los textos porque los conectan con sus 
contextos, la época, sus necesidades. Cuando me escribieron unas feministas de Neuquén, en 
Argentina, para contarme que se estaban leyendo los vídeos de mi pieza Fet her try / Déjala probar 
en un seminario que tenía lugar en la calle, bajo un arbolito que da fresco, bueno, a eso me 
refiero. El club de lectura que se leyó Hacía un ruido. Frases para un film político en la librería 
Contrabandos de Madrid en febrero de este 2018 y con quienes conversé, con mucho interés, a 
eso me refiero. Alguien que dentro de diez años se lo encuentre en una biblioteca de su barrio, 
como yo me encontré tantos libros en la del mío, a eso me refiero. A transmisiones así. Si os sirve 
como respuesta, cuando pienso en recepción, no suelo pensar en el rey o los ministros, pero 
porque en general no suelo pensar en ellos sino en la gente que tengo más cerca, y de ahí, en 
transmisión bastante cuerpo a cuerpo, con el mundo. La transmisión que más me interesa sucede 
a escalas no muy grandes ni excesivamente pequeñas, escalas habitables, transitables, 
proporcionadas. 

KAM: ¿Qué relación crees que se da hoy en día entre la poesía joven y la política?, ¿cómo 
experimentas esa relación en tu escritura poética?, ¿es tu imaginación poética también una 
imaginación política? 

MS: Me parece que no es descabellado decir que después de 2011 la poesía en España se ha 
heterogeneizado más, se ha ensuciado un poco, y ha ampliado el rango de las conversaciones 
posibles. Incluso los poetas más alejados de las poéticas del compromiso político (las que se 
agrupan aproximadamente alrededor del dispositivo “Voces del extremo”) han abordado lo 
político como tema de algún poema. Porque es un tema imposible de eludir hoy hasta cuando vas, 
o precisamente cuando vas, a la frutería. Y esto no quiere decir que el poema tenga que tratar 
sobre la frutería, yo creo que un poema puede describir la quietud de un vaso sobre una mesa y 
conseguir ser político igual. A mí, desde muy pronto, me interesó probar no sólo con los temas/ 
la semántica (por ejemplo los disturbios que ya se venían sucediendo en Europa desde 2005, que 
ya aparecen en 31 poemas) sino con otras capas del lenguaje y formas de poema. ¿Es la innovación 
formal política? No creo que lo sea per se, pero creo que cierta tensión generada por cierta 
innovación formal se puede, en un punto, analogar con la tensión de lo político. Me era imposible 
escribir sobre las subjetividades y revueltas de 2011, uno de cuyos ejes, al menos en Madrid, era la 
no representación de unas voces por otras, mediante un poema en, no sé, primera persona del 
singular que describe y reflexiona sobre unos acontecimientos y paisajes, digamos, exteriores. La 
pregunta por cómo hacer para, por ejemplo, insertar un yo entre otros cientos de yoes, y que se 
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vieran las disputas de sentidos que entonces tenían lugar muy aceleradamente, y siempre entre 
varias personas/fuerzas/zonas del espacio social, me hizo optar por esa especie de macrocollage, a 
veces crudo y a veces cocinado, en el que van apareciendo hasta doscientas fuentes textuales, o 
“voces”, trozos de ensayo, trozos de biografía, remakes , etc. Sé que, aunque soy una persona con 
ideas políticas bastante marcadas, como poeta no estoy interesada en emitirlas como tales, sino en 
ponerlas y ponerme y ponernos en el juego de la lengua para que se distingan, sobre todo, 
contradicciones, impotencias y potencias, lo que en común pensamos y disentimos. 

¿Puede la experiencia de escuchar o leer un poema despertar o activar la imaginación política? 
No lo sé. Sí. Es difícil que pase, pero sí. A mí me ha pasado leer o escuchar poemas y querer más 
de eso, ¿qué era eso? Más vida, no sé, más memoria, más cuerpo... Me gusta esa frase de Preciado 
que dice “No se puede hacer una revolución que no se desea”. Me gustaría pensar que se puede 
hacer una poesía que multiplique el deseo no de algo concreto (un programa) ni mucho menos 
eficaz, pero sí de algo ¿mejor?, que muy bien puede ser conflictivo: una experiencia de mundo 
más fuerte, una transformación subjetiva, una energía de cambio, un deseo de invención... además 
de, humildemente, participar de una desconfiscación de las frases ocupadas por los canales 
comerciales, hacer ruido, hacer lentitud, hacer detalle, hacer rareza. Me gustaría pensar que la 
poesía puede hacer todo lo anterior. Como escritora, no me interesan cuestiones que como 
lectora sí puedo disfrutar muchísimo, tales como la melancolía, el pasado ahistórico, la 
inefabilidad, el silencio, la ausencia. Me interesa el exceso, la presencia, el deseo, el presente, la 
historia, los cuerpos, la desobediencia... y lo político y lo infrapolítico, más que la política. 

KAM: ¿Cómo crees que han interactuado las nuevas poéticas con los formatos comunicativos de 
la red —(video)blogs, redes sociales, Youtube, etc.,—?, ¿la lectora privada y silenciosa de poesía ha 
acusado sus límites expresivos frente a otras formas más intermediales? De ser así, ¿cómo 
trabajas con esos límites?, ¿crees que la mecánica actual de los recitales ha podido condicionar la 
manera de escribir poesía (por ejemplo, la tuya)?, ¿cuál es tu relación con la performance y otras 
propuestas escénicas? 

MS: Creo que aún está por explorar la formalidad de la red, que apenas nos hemos aventurado a 
incorporarla, abrirla y que ésta reabra las formas de poema. Hacer un poema de toda la vida, 
grabarlo en vídeo y subirlo a internet, no me parece explorar completamente la materialidad de la 
herramienta / canal, por más que, sin duda, este uso ha reformado el campo literario y ha abierto 
vías de comunicación entre lectores y poetas bastante novedosas. Yo he intentado trabajar este 
asunto de, digamos, las frases de la oralidad (no sólo) internaútica, el apropiacionismo de las 
masas textuales de internet, y una formalidad más abierta de poema, en mi libro Hada un ruido. 
Frases para un film político (Contrabando, 2016), pero no creo que haya llegado a explorar ni el 
borde de la cosa. La cosa internet es una cosa muy grande. 

La cosa performance también lo es, pero ya está un poquito más conformada y tiene una historia 
de prácticas a la que se puede ir a estudiar más o menos fácilmente (en bibliotecas y museos). 
Creo que he explorado un montón lo que quiera que pueda ser la performance estos años atrás, 
tanto sola como con otros artistas, particularmente, con el compositor Fran MM Cabeza de Vaca. 
Soy consciente de que esta dimensión de mi actividad poética a menudo es leída desde fuera 
como si fuera central, y por lo tanto, parecería que “ha condicionado” mi práctica, pero yo 
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siempre insistiré en que concibo la poesía como gráfica, oral y performativa en todo caso, aunque 
en algunos casos aparezca impresa en un papel, en otros, grabada en un archivo de audio, y en 
otros, sea dicha sobre una escena. La lectura privada y silenciosa es la modalidad o protocolo de 
lectoescritura que ha prevalecido durante los siglos que nos preceden, pero nunca agotó en sí 
misma las posibilidades aurales de la poesía... quiero decir que la poesía se oye incluso en el silencio 
del cuarto, y ese silencio, es pues, además de una condición material específica, una especie de 
ficción que olvida que la memoria del oído de quien lee también está escuchando. No creo que 
los límites de esta modalidad de lectura silenciosa estén agotados, frente a los de la modalidad de 
escucha y visión de las artes intermediales. Hay muchas formas intermediales que se agotan en 
seguida. Las modalidades se pliegan unas en otras, además. No existe una vuelta atrás, porque no 
hay una casa a la que regresar. Creo que lo que pueda parecemos que está pasando ahora, ya 
viene pasando desde mucho antes, especialmente desde finales del XIX y principios del XX, y 
consiste en una lenta desrepresión de unos modos de lectura y escritura que estaban 
excesivamente ocultos replegados en los modos culturales del régimen logo alfabético (el libro, la 
letra impresa, el cuarto silencioso). Pero como suele pasar en estos casos de desrepresión, 
tendemos a atender más al gas que se libera por el agujerito que al muro gigante sobre el que el 
agujerito está excavado, pero gas, agujerito y muro están los tres ahí. Yo nunca he supeditado un 
texto a una función (por ejemplo la función “para ser leído en alto”). No he procedido así porque 
eso no me interesa como poeta. Hay textos que desde un inicio escribí como de memoria, como 
ya dichos, y en su variación se fueron fijando a medida que los recitaba; y hay textos, digamos, 
super-escritos , que sólo el ojo puede leer, para los que, pasado el tiempo, he encontrado una manera 
de decir en nada idéntica a la versión impresa. Hay textos impresos que nunca oralizo. Hay textos 
orales que nunca me preocupo en transcribir del todo, porque nunca los leo desde el papel, 
porque me gusta, de hecho, su pequeña inestabilidad en dependencia de la memoria. Y hay un 
montón de otros textos que escribo que para mí conforman el mundo en el que estoy trabajando, 
por ejemplo con Fran MM Cabeza de Vaca, sin que los use directamente. Y son poemas sin más. 
Sí creo que los recitales pueden ser situaciones de escucha y encuentro bien valiosos para formar 
una socialidad que complementa la lectura individual, un leer juntos, vaya. 

KAM: En tu experiencia, ¿el campo poético continúa reproduciendo lógicas patriarcales?, 
¿piensas que las mujeres jóvenes que escriben poesía en España hablan desde el mismo lugar y 
ocupan el mismo espacio que sus compañeros?, ¿qué opinas de las antologías de mujeres y otros 
actos poéticos de agrupación y visibilidad femenina? 

MS: Respuestas rápidas: Sí. No. Que muy bien. Respuesta larga: Entiendo que el momento que 
habitamos es, en un punto, transitorio, porque es difícil no afirmar hoy que las poéticas más 
interesantes, y las cantidades de autoría, no estén inclinándose ya desde hace tres décadas hacia el 
lado de las mujeres y/o hacia el de las disidencias de género y sexuales; mientras persisten los 
usos y costumbres de las estructuras patriarcales heredadas, a todos los niveles, en todas las capas 
y escalas. A mí me interesa pensar en esas estructuras patriarcales de dos modos, aunque hay 
cientos. Primero, desde la comprensión de la escena literaria como profundamente homosocial, es 
decir: conformada por hombres que tienden a reproducir la composición homogénea de sus 
espacios, y sus usos y costumbres, que son mayormente jerárquicos y competitivos, casi 
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inconscientemente (cuando no consciente y alevosamente). Segundo, como un lenguaje. Entiendo 
que todas las estrategias de edición, visibilización y agrupación que equilibran el desbalance de 
género en los nombres de autor construyen un espacio imprescindible, pero a mí también me parece 
muy interesante enfocar una investigación que intente despatriarcalizar no sólo la semántica/ 
temática del poema sino las otras instancias de su lengua, y la forma de poema, que ponga en 
riesgo el lenguaje masculino, como lo hacen, de muy distinto modo, con programas diferentes, no 
sé, Patriarchalpoetry de Gertrude Stein, Sabor a mí de Cecilia Vicuña, la poesía de Fernanda Laguna, 
“29 de xaneiro do 2002” de Olga Novo, los arranques de los tres últimos libros de Luz Pichel 
(Cativa en su lughar, Transhumancias, CO CO CO U)... Es complicado, pero es emocionante... es el 
sujeto de la era. Ha habido tantas antologías universales por defecto masculinas, tantas listas de 
nombres de autor, tanto halo de importancia de ciertos autores muy importantes, que ni me 
pararía un segundo a preguntarme si debiéramos contenernos en las réplicas del modelo; pero sí 
que vería muy inteligente, a corto plazo, empezar a siquiera mencionarlo. En el último programa 
de performance, música, poesía y conferencias en el que he participado, en una conocida institución 
cultural, siete de las diez participantes éramos mujeres, siendo dos de los hombres participantes 
un colectivo unitario, y nadie mencionó este porcentaje como dato, lo cual me encantó. En 
Ladyfest Madrid 2013 también nos propusimos algo así: hagamos como si el mundo ya fuera 
feminista, como si la cultura ya pudiera funcionar así (de manera cooperativa), como si no se 
tratara de una identidad (aunque importe la identidad) sino de unos usos que van a poder afectar 
y cambiar la vida de cualquiera. Ese como si me sigue pareciendo potente. 

KAM: ¿Crees que es suficiente y adecuado el respaldo institucional en torno al quehacer poético 
joven en España, a través de premios —públicos y privados—, becas de creación, etc.? En este 
sentido, ¿cuál ha sido tu relación con el circuito cultural institucional y con el mundo editorial?, 
¿consideras que es difícil publicar hoy un poemario en España? En los últimos años no han 
dejado de aparecer nuevos sellos editoriales de poesía, ¿en qué medida crees que cubren la 
demanda y, sobre todo, el abanico de estilos que caracteriza a la poesía actual? 

MS: Durante estos ¿quince años?, ¡ya son muchos!, que he sido “poeta joven” en España, ha 
todavía dominado un modelo institucional, para la poesía, quizá demasiado basado en, vamos a 
decir: premios bastante cuantiosos de dinero, aunque a menudo peorcillos de distribución, para 
los libros inéditos; ciclos de recitales bien pagados, e ingentes cantidades de recitales y/o trabajos 
culturales sin pagar. Desconozco las ayudas a la edición que haya habido, pero intuyo que han 
sido escasas por cómo he visto a mis editores pelear. Creo que este modelo de institucionalidad 
pública para la poesía enfoca demasiado el tramo final del proceso de escritura, es decir, el libro 
hecho, el nombre de autor, el reconocimiento de esa autoría por parte de los autores, 
normalmente de más edad, que componen los jurados que dan los premios. A mí me parecería 
interesante que se enfocaran otras partes del proceso, como puedan ser la investigación (con 
becas de movilidad no sólo para recitar, sino para estudiar), la producción material (con ayudas 
para proyectos pequeños y medianos de impresión y edición), la distribución (¿cómo sería una 
distribuidora pública que solucione ese gran problema que muchas editoriales chiquitas tienen?). 
También estaría muy bien crear programas de poesía en instituciones no sólo académicas o 
literarias, para entrar en contacto con otras comunidades, y con otras artes y, consecuentemente, 
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con otros discursos estéticos, políticos, sociales. Mi experiencia, en este sentido, cuando he 
trabajado con institutos de enseñanza secundaria o en museos, ha sido muy buena, porque afuera 
de los mundos ya ganados de la poesía, he encontrado montones de lectoras brillantes con quienes 
pensar, leer y escribir. La verdad es que siento que, de momento, me he quedado un poco al 
margen de los departamentos de estudios literarios para los que, se supone, me formé, y me ha 
ido mejor con otras instituciones del mundo del arte, pero bueno, también es que la universidad 
está implosionando, y hoy en día hay instancias de formación y conocimiento más vibrantes en 
otras zonas del sistema cultural. Siempre tuve muchísima suerte con las editoriales con las que 
trabajé, y también con editores a quienes conozco pero con quienes aún no trabajé. Pepe Olona, 
de Arrebato, confió en mi poesía mucho antes de que sacáramos publicado ready, y me dejó tomar 
bastantes decisiones sobre la portada o la maquetación que para mi práctica son fundamentales, 
además de darme oportunidades excelentes de mostrar mi trabajo dentro y fuera de España. 
Manuel Turégano, de Contrabando, se arriesgó a publicar un libro tan difícil como Hacía un ruido. 
Frases para un film político, y nos dejó maquetarlo a Rubén García-Castro y a mí (que somos el 
colectivo ANFIVBIA) tal y como deseábamos, en las condiciones materiales que eran posibles. 
Con Puerta del mar tuve una relación menos cercana, pero me parece que los 31 poemas quedaron 
impecablemente impresos y bastante bien distribuidos, ferias es un libro de editorial de 
ayuntamiento (y premio), que quizá tuvo una distribución difícil, pero me trajo experiencias 
importantes. Entonces, ha sido una verdadera suerte. No sé cómo de difícil es publicar un primer 
poemario. Me parece una noticia fantástica que no dejen de aparecer editoriales pequeñas, porque 
forman un tejido que puede hacer de caldo de cultivo para la variedad de poéticas que pueda 
venir. 

KAM: ¿Ha cambiado el lector de poesía en los últimos años? La etiqueta “poesía” se encuentra 
entre los libros más vendidos, en los escaparates de las grandes librerías, en la puerta de las jarns 
más abarrotadas... ¿Estamos viviendo por primera vez en España un fenómeno poético 
genuinamente comercial (avalado por las redes sociales)? Si es así, ¿cómo lo estás viviendo tú?, 
¿hasta qué punto crees que se está promoviendo una poesía masiva y qué opinión te merece?, 
¿cuáles serían sus consecuencias para las tendencias menos promocionables? 

MS: Como no tengo redes sociales y llevo tiempo fuera de algunos circuitos, me enteré de este 
fenómeno bastante tarde, digamos que sólo llevo un año y medio pensando en él activamente. 
Hasta donde he leído, que ha sido poco, se trata de una poesía que no me atrae demasiado, 
porque, creo, no toma casi riesgos en ninguna instancia... Es decir, para entendernos, creo que me 
atraería si llegara a algún extremo formal, temático, performativo, pero la veo bastante contenida 
entre las paredes de una idea de poema que, me parece, ya estaba habilitada por lo que quiera que 
amalgame la etiqueta de “poesía de la experiencia”: la poesía como expresión de unos 
sentimientos privados en una lengua, digamos, tan clara como si fuera transparente y, en esta 
versión, aún, si cabe, más pretendidamente directa. Igual que sospecho de la posibilidad de la 
transparencia semántica, yo creo que esa directez entre lo que una vive y lo que una siente, lo que 
una siente y expresa, y lo que una expresa y alguien recibe, es un efecto dificilísimo de construir 
en poesía. ¿Cómo construyes algo así sin que se te cuelen en el poema retóricas manidas o frases 
indistinguibles de tantas otras que pueblan los canales de comunicación? O mejor aún ¿cómo 
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construyes algo así con esas mismas retóricas manidas y esas frases indistinguibles y lo insertas en 
esos mismos canales y el objeto que resulta se diferencia lo suficiente como para...? A lo mejor 
me importa demasiado lo que sigue al “como para”, no sé, puede que sea ese mi error de partida 
en la lectura. Pero es que la poesía fácil me parece superdifícil de hacer. Todo un arte. También 
me parece dificilísimo el arte de insertarse en canales comerciales de mediana o gran escala sin 
que éstos absorban completamente la sustancia de la cosa que haces, pero yo qué sé, cada opción 
artística enfrenta sus propios peligros y oportunidades, sus contradicciones específicas. Yo me 
pregunto por cuestiones como las anteriores, porque el debate sobre la identidad (qué es poesía) y 
calidad (qué es buena poesía) de este fenómeno me parece menos productivo. Este boom ha 
agregado a muchos cuerpos en torno a una idea de poesía como reducto de sentimentalidad que, 
en el fondo, ya estaba muy extendida, mediante herramientas digitales medio novedosas (pues ya 
están bastante instaladas). Algo habrá que pensar sobre / entre / de / contra / por / bajo eso, 
creo yo, se ocupe el lugar del mapa poético que se ocupe. 

KAM: Las nuevas voces, al contrario que las precedentes, no se han inclinado mayoritariamente 
hacia la escritura de poéticas colectivas, de manifiestos o de obras teóricas sobre sus propios 
procesos creativos, ¿a qué crees que se debe?, ¿son funcionales todavía algunas poéticas 
elaboradas anteriormente?, ¿puede ser este desierto teórico una característica de la poesía 
española joven? 

MS: La verdad es que no estoy muy al día en este aspecto, no sé qué ocurre con esto ahora 
mismo, digamos. Puedo decir que, para mí, la poética forma parte del poema, y al revés, en una 
correlación particular, porque lo que una escribe sobre cómo escribió o va a escribir no es sino 
también un texto escrito que, dispuesto al lado del poema, lo tensa, pero no completa su 
descripción. Las poéticas tienden a divergir un tanto de los poemas y, por eso, es importante no 
hacerlas prevalecer sobre sus poemas, sino leerlas al lado, como textos que son. Cualquiera que 
escriba poemas (y cualquiera que los lea, vaya) tiene algunas ideas sobre lo que un poema es, 
sobre la lengua, sobre las formas de poema, que puede anotar y compartir; porque otro aspecto 
importante de las poéticas es que puedan entrar en diálogo, encontrarse en el espacio de la 
recepción unas con otras para organizar debates con sustancia, en vez de polémicas acerca de 
importancias y jerarquías, etiquetas y premios. Yo veo muy problemático que la reflexión sobre la 
poesía se quede reducida al mundo académico, por más que muchos poetas tengamos la doble 
condición de poetas e investigadores. Esa especialización de la crítica de poesía por los 
profesionales de la crítica me parece una alienación de nuestra práctica y una cesión del 
pensamiento que de hecho nuestra práctica produce (creo que es Ron Silliman quien dijo que “la 
poesía es la filosofía de la práctica del lenguaje”). Aparte de que suelen ser muchísimo más 
estimulantes los textos de poética escritos de parte de sus poetas, por más opacos o errados o 
divergentes que resulten respecto de sus poemas. La tarea de quien investiga tiene que consistir en 
no creerse esos textos de poética a ciegas y ponerlos en contraste con los poemas, es importante 
eso, no creerse a las poetas; pero la tarea de quien escribe poesía podría muy bien incluir contar 
qué hace y qué no hace, o mejor dicho, cómo hace con lo que hay y no hay disponible en el 
ámbito en que se inscribe, con lo que sabe y no sabe, y qué desearía, y qué podría hacer, haber, 
etc. 
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KAM: Personalmente, ¿hacia dónde crees que se dirigen las poéticas actuales?, ¿qué tipo de 
poesía imaginas y/o deseas para el futuro? 

MS: No sé a dónde se dirigen, esa me parece una pregunta imposible de responder, pero para el 
futuro más próximo lo que yo deseo, sobre todo, es la proliferación de poéticas, la investigación, 
el disenso cooperativo en vez de la polémica excluyente, la mezcla y la hibridación, la sorpresa: la 
aparición de libros que nos vuelvan del revés, y la caída de las estructuras, usos y costumbres 
patriarcales en las instancias culturales y académicas. Estaría bien que se abrieran espacios y 
medios porosos y comprometidos con la/s lengua/s y la investigación activa, para avivar la 
cantidad de librerías, editoriales, festivales y redes de poetas que ya hay activas. Tengo claro que la 
poesía que a mí más me interesa es aquella que se preocupa por la recontextualización y que se 
reta formalmente; pero esa poesía constituye sólo una porción de todo lo que la poesía es, puede 
ser, podría ir a ser; el juego entre estilos es importante, la discusión de poética es crucial, la 
heterogeneidad es la viveza de una escena; para mí el problema real en cualquier instancia es la 
lisura, la llaneza, la estandarización, la expulsión de quien no cumple la norma de la definición de 
(en este caso) lo que “poesía” sea. La poesía no es tan importante y, por eso, yo qué sé, impregna 
a escala todo lo importante, así que es muy importante. Lo que podemos y no podemos, nuestras 
potencias e impotencias de imaginación, se la juegan en la lengua, en las frases que sacamos de la 
corriente principal (o mainstreani) para mirar, escuchar y pensar por otros medios no discursivos. Que tú 
leas un libro con quince, dieciséis, veintisiete, setenta y dos años, y ese libro te hable, hable 
contigo, te haga hablar con quienes compartes el espacio social actual y pasado, sigue siendo una 
experiencia de lectura muy valiosa. Yo, personalmente, como soy muy militante de la poesía, 
considero que estaría muy bien darle una sacudida a nuestro panorama y revitalizarlo. 
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Es 1902. Hay una mujer que duerme con su nieta. Esa mujer que duerme con su nieta dormía 
con su abuela. Esa nieta que duerme con su abuela dormirá con su nieta en 1959. Es 1936 y hay 
gente que no hay. Hay muritos. En España era una dictadura en la que se podía entrar y salir 
perfectamente, dice. El marido de su hermana no sabe dónde hay dos hermanos suyos. Es 1941 y 
ahora hay un ciclón que rompe el cielo. No hay nada más que hacer que entrar en cama. No hay 
nada más que hacer que salir a rezar de la cama. Sale. Nace en 1984. Un año antes de 1985 su hija 
nace. Son los 90 luego. No es nada los 90, una revolución de nuevos ricos. Yo ya viví en los 
noventa el 07 y los cantautores y mi familia es anarquista y mira, no, ya el primer día vi que no, y 
todo eso que no es arte, que es política. Que no es cinismo, que entiéndeme, que lo normal. Es 
1977 y su madre cree que tener consiste en pedir permiso para usar por ejemplo un tocadiscos. Se 
pone un diente de oro en cuanto tiene dinero para curar uno de carne. Se implanta uno de carne 
en cuanto se le rompe el de oro porque el diente de oro está ya muy marcado como de dónde 
vienes. Nunca fue suyo el diente. La cultura. Es 1956 cuando nace. Su marido es de Tánger pero 
Tánger no era de Marruecos cuando nace. Beben. Con un amigo del barrio de Tetuán que trabaja 
como chófer para un jeque. Con su mujer y su hija y su novio de su hija y el camarero y su mujer. 
El oro es de rumanos, dicen. El oro no es de Rumania, dirían. Ahora es 2015. Hay gente que se 
va, pero luego extraña la vida social, los amigos, la familia. Yo no me voy. Para sentir que no me 
echan sino que yo lo elijo. Irme. Sale. En el 82 el futuro era ilusionante, hoy no me gusta lo que 
viene. Lo que viene me da miedo. Cuando Pablo Iglesias o Iñigo Errejón pronuncian la frase “no 
se puede ser demócrata sin ser antifascista” ¿qué significa? Digo de verdad, ¿qué significa? 
Cuando llega del Brasil el primer cadáver de la primera hermana que trae su primer y ultimo 
sueldo en el bolsillo. Cuando se escucha la primera vez la música después de la guerra su hijo de 
su abuela que se mea. Cuando se acerca al molino donde está escondido su hermano de su abuelo 
que se caga del miedo. Cuando se brota su hermano de su abuelo que lo atan al suelo. Cuando le 
dice a su madre que es gay, que se queda sin ver. No te escucho porque ya estás clasificando. Yo 
soy una mujer y a mí no sé de qué me estás hablando. No es tan así. Yo vengo de otro mundo, 
otros valores. No entendéis nada, lo habéis tenido todo. Sólo es un diente, no soy yo. No es un 
diente solo, sólo soy yo que sufro del performativo. Me avergüenzo de amar. Me avergüenzo de 
no haber sabido hacerlo. Me avergüenzo de mi escritura. Me avergüenzo del ajuste entre mi vida y 
la escritura. O pluma. Significarse, tener miedo. No existir o insignificarse. Amar, escribir, 
significarse, no tener miedo, ¿son un poder etnográfico, de género, de clase o de lenguaje? 

(Fragmento de “Una historia de España. Sale quien habla”, Hacía un ruido. Frases para un film 
político , Contrabando, 2016) 
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YA 

no hay 
mujeres 

como las de antes. Ni en el cine, ni fuera de él. Mujeres que pisaban fuerte y sentías temblar el 
suelo a su paso. Mujeres de bandera que ir a ver. Ir a ver mujeres, reverte. Ir a ver mujeres con 
manas saliendo del hotel donde en el vestíbulo hay una torda espectacular. Aunque ordinaria. Ir a 
ver mujeres con manas hacia Sol por la Carrera. Mujeres material para la glosa. Para la prosa. La 
prosa de ir. La prosa de ir a ver. Mujeres guapas. Que sean guapas. Pastel de Carne. Más allá de la 
belleza. Pastel de Carne. Como Sofía Loren, vicent. Más allá de la belleza. Como mi madre como 
Sofía Loren. Más allá de la belleza. En una playa se recortan en el sol. Más allá de la belleza. 
Como tu madre como Ava Gardner. Quiero decir, no estoy hablando de tu madre, no. Es una 
señora tu madre como Grace Kelly. Como Sofia Loren es una señora tu madre es una señora 
como Grace Kelly. Digo la madre de otro, otro cualquiera. Perdón. La costumbre de no 
distinguirme de ellas. De ser una de ellas. De no ser una de ellas. Ir a ver mujeres. Como 
escritores bien constituidos. Como escritores bien dotados para beber en hoteles donde bebieron 
antes escritores bien dotados para beber en hoteles donde bebieron antes whiskey escritores bien 
dotados para beber en hoteles whiskeys e ir a ver mujeres. Ir a ver mujeres. Ir a ver mujeres. Ir a 
ver mujeres en vestíbulos de hoteles. Son ellas mismas ellas mismas son ellas mismas el precio a 
pagar. No piden rescate por amarlas entre coches cualquier sábado de noche. Hay que saber 
mirarlas. Hay que saber beber. Hay que saber mirarlas. Ya no sabéis beber. Como escritores bien. 
Ir a ver mujeres. Ir a ver mujeres. Ir a ver. No tordas. Ir a ver. Que sean hermosas. Hembrosas. 
Que sean hermosas. Como cuando se acercan con una toalla para secar nuestra jornada de mar e 
infancia. Es tan trabajosa la infancia de escritores bien constituidos en las mesas de postres de la 
infancia. La cultura y la educación se adquieren por inmersión, al final imaginas que Tolstoi o que 
John Ford son unos lejanos parientes que cualquier día encontrarás compartiendo postre. Con 
Tolstoi y con John Ford la infancia. Toda nuestra jornada de mar alta literatura e infancia con 
Tolstoi y con John Ford. El mar es la infancia, la literatura es el mar y el mar es la infancia secada 
por mujeres que al borde de la postal con la toalla nos esperan. Pacientemente, sus brazos. Sus 
muslos, reverte, sus brazos. Su manera de dar lo que se espera que interpreten el poder que se 
requiere ejercer en el momento. Su manera dulce de apartarse justo a tiempo de nuestra manera 
brusca de requerirlas a destiempo. Esa femineidad. Ya no hay esa femineidad. Ya no la hay. Ya no. 
Es que no hay esa femineidad que ya no hay no existe como no hay la literatura ya no hay la 
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literatura de hotel. Ya no hay mujeres. Literatura de hoteles. Ya no hay whiskey. Ya no sabéis 
beber. Mujeres. Whiskeys. Mujeres. Hoteles Palace. Ir a ver. Ya no hay hoteles. No hay ya 
femineidad. Ya no hay literatura. No hay ya mujeres. 

Un avión va a caer. Un avión va a caer. Un avión va a caerse y es el único que no grita reverte. Es 
el único que no se ha leído y que no grita. Es el último de una casta de escritores que no gritan. 
Es el último de una casta de escritores que no gritan sino que aprietan los dientes y caen con su 
nombre entre los dientes. Y se estrellan. Como valientes bien constituidos o en su defecto un 
abuelo vestido bien tradicional en un paseo de benidorm o ir a ver mujeres en la barra larga 
donde de noche se apostan los hombres apuestos a ver pasar. A no ver pasar. A ver las pasar. A 
ver las no pasar. Fantasmas. Mira que ir a morir. Mira que ir a morir en un avión lleno de gente 
que si no grita porque cae aplaude porque aterriza. Reverte. Esa manera de la gente de estropear 
la historia de la literatura. Mira que ir a morir en un avión de gente entre la gente. Mira que ir a 
aterrizar y esperar a su maleta en la misma correa de maletas por la que una y otra vez circulan las 
maletas iguales de la gente. Esa manera, reverte, de morir entre un montón de despotenciados 
votantes potenciales de podemos que podrían haber leído prosa de hoteles de mujeres sin haber 
comprendido nada de nada de nada de su manera de caer o aterrizar o recoger la maleta en la 
cinta de maletas y están ahí estropeando el cuadro de la desolación. De la depravación. De la 
femineidad. Mujeres estropeando cuadros estropeando la femineidad. 

Si las ves te ven. Si te ven las ves. Si no las ves no te ven. Si las ves no te ven. Si no las ves te ven. 
Como Ava Gardner como Sofia Loren como Grace Kelly como Paul B. Preciado como Angela 
Davis como Beyoncé. Una mujer, la mujer. No una mujer, la mujer. Cualquier mujer, la mujer. 
Una mujer cualquiera. La curiosidad de una mujer, la mujer curiosa. Cualquiera. 

(Fragmento de “Un mundo aprox.”, Hacía un ruido. Frases para un film político. Contrabando, 2016) 
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No se trata de hacer poesía política ni política poetizada, sino de corromperse por derecho y sólo 
puede corromperse uno por el palo de la belleza. El problema de poder y de ganar es 
corromperse. Sospechar del dinero tiene la facultad de corromper absolutamente. Sospechar de la 
prosa tiene la facultad de corromper absolutamente. Sospechar del género tiene la facultad de 
corromper absolutamente. Sospechar del consumo tiene la facultad de corromper absolutamente, 
el estilo por ejemplo. Estilo es cuerpo. Cuerpo es pluma. Pluma es la correlación de cuerpo 
fantasía sueños taras mundo y la escritura. Quien pierde gana. Quien gana pierde. Se escribe 
como se pierde. Se gana como se habla. Se habla como se balancea el cuerpo al caminar de 
noche. Se viste como se anda. Sismografía del deseo es pluma. La pluma viene de por dónde te 
corrompes. De por dónde corrompes el mundo en la escritura viene la pluma. Cuando puedes 
mucho te corrompes todo o “bastará con decir que el poder absoluto tiene la facultad de 
corromper absolutamente” y los traidores de la lengua; los pervertidos, los pervertidores de la 
lengua, los pervertidos que han antepuesto la perdición del dinero al deseo de los placeres 
sensuales 

(Fragmento de “Ciclón / anticiclón 2011/2015”, Hacía un ruido. Frases para un film político. 
Contrabando, 2016) 
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BAJO las matas 
en los pajonales 
sobre los puentes 
en los canales 
hay cadáveres 

bajo las tapas bajo el estadio bajo las formas 
en las cunetas en las recetas en las crucetas 
sobre los muros entre las líneas entre las frases 
en la meseta en las macetas en las secretas 
hay cadáveres hay cadáver hay cadáver 

en el en caso de emergencia tire de la palanca de un metro que nunca se detiene 
en la estela de error que deja un tren que descarrile 
en una brisilla, que se desazona 

en los guardamuebles los apartamientos los entrampamientos los maletines y maletones 
hay cadáver 

en el networkin de los gestores 
en el tramoyeo de los proyectores 
en el de la camisa que se prende 

con un gemelito que se comprende a la de perlita de pendiente 
hay cadáver 

precisamente ahí, 

y en esa risa del que deshueva, y desova savia nueva de nuevas 
(auto)generaciones 

en ese fingimiento del que del que no piensa dejar de emitir porque no compensa 
construir 

la recepción, y en el desprecio del que no se sepa que no sabe, acaso 
en el que no se sabe que se hizo o que se hubiera hecho de haber estado 
allí 

hay cadáver 
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en el palacio del rey y de la reina y en el del exrey y de la exreina 
en la casa del presidente y de la presidenta y en el chalet 
del expresidente y de la expresidenta 

en sus cuartos separados y en sus connotaciones, reservados y privados 

en las sedes del partido y la partida 

en la oficina del notario y la notaría 

en la madriguera del lagarto y la lagarta 

y en su anillito de bodas de rata 

hay cadáver 

en las verjas verjuradas de piel a grilla por conciertos de cuchilla 
al fondo de un país al frente de otro si en medio algún islote 
en los hondos de la cuenca del mare vostrum 
en las cunetas en las cunitas en las caretas 
en las fosas de las conversaciones super tranquilas 

en que se afirma que no hay las mismas fosas sino que hay grises y matices 
hay cadáver 

embargo, en la lengüecita de ese trilero que se asocia, en evidencia, con la bola falsa de 

la manga, en la hebillita del cinturón que se desata sin no no querer, en el puesto, 

puestos arriba de esa ebriedad que desespera, como promesa, y, no obstante, en 

ese e... que, cómo se dice? e... de quién?, de qué? más, muy, más 

Por Todo 

Ante todo 

hay cadáver 

en el temblor de la que se desdesnuda, felizmente, en humedales de la que 
se despierta entre esa yerba, invencible del olor del que las que no se cubren 
con más nada o la camisa y en culpable de morales y zarzales y tormentos 
anteriores, mundos pasados como monjas vivas de las que —y es triste que— no 
hay cadáver 

apenas no se ven, se las destroza divisadas muertas remando ensangra: en todas 
las partes feminizadas de la femineidad, mismamente; en la especie mujer 
del correctivo de varón de la ennoviada, que no 

lo deja porque su hombre en verdad la.! 

hay cadáver 

en ese escapatorio, en la calladura 

de ese cobardica, en el arreglo 

de neutral de ese pelota de mierda, la efe de esa 
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orfandad, la beta de subalternidad, en esa transparencia neoprenal 
hay cadáver 

está a pleno: en los frasquitos a fuego de hybris con que los dioses 
confunden a sus humanos, en los 

confíos de las chicas que dejan que se les amanezca en los portales, como 
a la vista, sin la braguita puesta; en la humildad de las balsitas 
velas, que se amilanan al batimiento de 
de los de 
hay cadáver 

corpus cristos ecces hornos de 

rrames corridos aho gados go ha dados saltados de bal 
cones malhadados mal hallados al envés recallados baleados 


no hay cadáveres 

hay Ayotzinapa, “Mínimo tengo donde llorarle, sé 
dónde está”, “ya no está aquí, en este mundo” 

“de todo esto ojalá venga algo 
bueno” 

(Remake de Cadáveres de Néstor Perlongher, fragmento de “Un mundo aprox”, Hacía un ruido. 
Frases para un film político , Contrabando, 2016) 
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